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«Ah oui tu sais ce que je peux ressentir ? Tu peux me
comprendre ? Ça ça m'étonnerait ! Maman aurait pu me
comprendre. Maman s'est retrouvée dans la même situation que
moi à cause de toi, pas une fois, mais des dizaines de fois.
Je me souviens qu'elle fermait toujours les yeux. Tu as eu
toutes les maîtresses que tu voulais mais elle, elle n'a
jamais bronché. Pas seulement pour nous, ses enfants, mais
pour toi surtout. Elle t'aimait c'est pour cela qu'elle t'a
tout pardonné. Peu importe ce qui s'est passé, elle voulait
toujours être avec toi. Mais toi qui es-tu ? Qui es-tu ?
C'est la question que je me suis posée toute ma vie. Tu n'as
jamais rien donné, ni à elle, ni à moi, rien. Tu as tout
toujours tout donné à ta musique. La musique, la musique, la
musique, il n'y avait rien d'autre dans ta vie, à part la
musique et cette froideur, pas une seule caresse, pas un
câlin, pas un baiser, jamais rien. Tu ne t'es jamais
intéressé à tes enfants, tu ne savais pas si nous étions
heureux ou si nous souffrions, tu ne savais rien. C'est maman
qui était le vrai pilier de la famille. Oh, à la maison quand
tu lui parlais c'était pour lui dire deux mots "silence
Mélanie" . Maman nous expliquait les choses : " Silence,
votre père est en train de composer. Silence, votre père fait
la sieste, il a un concert ce soir. Silence, votre père est
au téléphone avec quelqu'un d'important. Silence, il a invité
Stravinsky à la maison pour dîner ce soir. Tu voulais devenir
Stravinsky, mais tu étais très loin d'avoir le même génie que
lui. "Silence Mélanie" c'étaient les deux seules choses que
tu savais lui dire. Tu ne sais absolument rien sur ma mère.
Tu n'as jamais eu la moindre attention pour elle. Et même là,
tu ne lui as plu apporté de fleurs depuis au moins dix ans.
Et il y a eu cette lettre. Tu crois que maman ne l'a jamais
lue ? Eh bien tu te trompes. Un jour elle est tombée dessus,
elle l'a lue et moi aussi je l'ai lue. Je suis sûr que tu
l'as oublié cette lettre mais nous on s'en souvient. La
lettre que tu as écrite a un homme pour lui dire que tu
l'aimais. Maman a dû endurer cette nouvelle humiliation.
"Mais ce n'est rien c'est une expérience sexuelle que j' ai
envie de faire. " C'est ce que tu lui as dit. Tes expériences
musicales ne t'ont pas suffi, non ! Il fallait aussi que tu
expérimentes l'homosexualité ! Tu en avais rien à foutre de
toute l'angoisse que tu lui causais ! Alors ne viens pas me
dire que tu comprends ce que je ressens bordel parce que tu
ne comprends absolument rien ! »


